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Una donna ben vestita, giovane – avrà meno di trent’anni – è vicina a una folla 
controllata da poliziotti. È florida. Ci sono dei bambini nella folla. Lei sorride nella 
loro direzione. Fa dei cenni sorridendo, mostra delle caramelle, fa segno di 
avvicinarsi. I bambini magri vanno verso di lei per godersi l’inaspettato attimo di 
piacere. Lei ne afferra uno, lo rovescia, gli sbatte la testa contro il muro fino 
ad ammazzarlo. Tutto questo sotto gli occhi del padre. 
È agosto inoltrato e le giornate sono torride a Międzyrzec Podlaski.Julius 
Wohlauf si è sposato da poco. È sicuramente preoccupato per il compito faticoso che 
lo attende. Per fortuna c’è con lui la moglie,Vera Stähli, sposata a giugno, che lo 
sostiene con zelo e amore coniugale. Julius non è certo una persona qualsiasi. È un 
ufficiale delle SS, che ha l’incarico di liquidare il ghetto di Międzyrzec Podlaski. In 
due giorni più di 10.000 ebrei sono radunati nella piazza del mercato. Quelli che non 
si reggono in piedi o tentano di ribellarsi al padrone nazista vengono fucilati o 
ammazzati a bastonate. Ci sono circa mille corpi ammassati nelle strade. Il compito è 
immane, ma la mattina del massacro Julius è in ritardo. Esce da casa con un’ospite 
che farà parte del convoglio militare. Si tratta di Vera, che indossa un soprabito 
32  PIER MARRONE 
 
militare sopra il vestito estivo. Nella piazza dove sono ammassati gli ebrei, Vera si 
aggira con un frustino, simbolo dei colonizzatori tedeschi, umiliando e picchiando gli 
ebrei. Vera è incinta e questa condizione è nota al di fuori della sua cerchia familiare 
e suscita scandalo tra gli stessi tedeschi, perché non corrisponde allo stereotipo 
femminile che il nazismo assegna alla donne: angeli del focolare e serene fattrici a 
miglior gloria ariana del Reich millenario. Ma l’espansione ad Est, in quello che 
per Hitler è l’equivalente tedesco del Wild Westamericano (Hitler era un avido lettore 
delle saghe western di Karl May), innesca un collasso senza precedenti delle 
istituzioni statali nei territori occupati, che ridisegnerà anche il loro ruolo. 
Se mai si aprissero le selezioni per scegliere un allenatore di etica, vorrei che nella 
rosa ci fosse anche Thomas Hobbes. Hobbes è stato l’autore di un capolavoro della 
filosofia morale e di quella politica (due settori che mi pare sempre più inutile 
distinguere), capace di attraversare i secoli e di essere letto e riletto come una 
descrizione e un appello inascoltati. Questo capolavoro, come è noto, si 
chiamaLeviatano, una descrizione di cosa fa sì che gli uomini stiano assieme e vivano 
in relativa sicurezza. Secondo Hobbes l’uomo è una macchina desiderante 
tendenzialmente illimitata, che vorrebbe accaparrare tutto ciò che è oggetto della sua 
volontà. Se solo potesse farlo, la sua azione (“l’ultimo conato della volontà”, come la 
chiama) non conoscerebbe altri limiti che quelli dettati dalla propria capacità fisica e 
dalle azioni degli altri. Gli unici vincoli al soddisfacimento dei tuoi desideri sono 
questi, per lo meno in natura, poiché in natura, come non esistono il giusto e lo 
sbagliato, non esistono il bene e il male. A noi, assuefatti alla retorica dei diritti 
umani questa idea appare come uno sfregio, soprattutto se vogliamo metterla alla 
prova nei casi estremi, poiché quanto Hobbes ci sta dicendo è che quello che vuoi hai 
diritto a prenderlo, se ci riesci, quando il bene e il male non esistono, quando i diritti 
umani non ci sono, perché nella natura non ci sono e sono una nostra invenzione. 
Quando siamo tra esseri umani nella natura l’unica cosa che conta è la nostra 
capacità di ottenere qualsiasi cosa vogliamo. Per questo in natura l’unico diritto che 
esiste è tentare di dare un contenuto al desiderio che la tua mente non smette mai di 
produrre. Questo desiderio, con suprema ironia, Hobbes lo chiama jus ad omnia, il 
diritto di avere tutto. Ma questo diritto di avere tutto ha realmente un contenuto 
determinato? No, perché è un diritto che tutti hanno, nessuno escluso. Se vuoi 
impossessarti della Lamborghini Aventator Roadster del tuo vicino, assieme 
alla bellissima modellache ci sale sopra, hai diritto di farlo, se ci riesci. Così come hai 
diritto sulla vita di ogni altro simile che incroci la tua strada. E lo stesso vale per loro 
nei tuoi confronti. Insomma: avere diritto a tutto è lo stesso che non avere nessun 
diritto riconosciuto, nemmeno il diritto del più forte, perché ci potrà essere sempre il 
caso di un Golia abbattuto dal suo Davide. E non puoi nemmeno incolpare nessuno, 
dal momento che il bene e il male, il giusto e l’ingiusto non esistono in questa 
situazione naturale. 
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Come scrisse l’etologo Frans de Waal, noi non solo siamo consapevoli di essere 
umani, ma vogliamo gloriarci anche di essereumanitari. Poiché siamo degli animali, 
pensa de Waal, ci deve essere una linea di continuità tra noi e i nostri parenti 
evolutivi prossimi – e meno prossimi – anche per quanto riguarda il comportamento 
morale – e immorale –. Ecco allora che il titolo di uno dei suoi libri più 
famosi, Naturalmente buoni, è sottilmente fuorviante, perché suggerisce che è la 
natura a farci buoni – mentre è anche la natura a farci cattivi, ad esempio verso 
coloro che sono collocati fuori dalla sfera di influenza dei nostri meccanismi empatici 
–. E mentre suggerisce che i nostri artifici sociali siano il frutto di una naturale 
predisposizione a cooperare, non ci chiarisce affatto con chi sarebbe eticamente 
preferibile cooperare. Così, in effetti, il paradigma di Hobbes risorge dagli ottimismi 
etologici, ché anche per lui la cooperazione è un destino, ma lo è – lo rimane – se 
vogliamo evitare quel conflitto generalizzato che è la guerra di tutti contro tutti, la 
quale è l’esito estremo dello jus ad omnia. Naturalmente, non è tanto importante che 
quel conflitto sia in atto – forse non è mai stato in atto, forse non è mai esistito uno 
stato di natura come lo delinea Hobbes, ma che importanza ha? –, quanto che la sua 
possibilità sia permanente. Né la morale né il dirittoesistono in natura, allora, così 
come non esiste in natura il mercato– come fanno finta di credere alcuni che dal 
mercato traggono momentaneo vantaggio – ma tutte queste cose – e innumerevoli 
altre – sono un prodotto del diritto positivo, quel diritto che crea leistituzioni, che 
crea i cittadini, che crea la società civile. 
Che i cittadini non esistano in natura, credo sia una posizione sulla quale siamo 
tutti d’accordo. Però esiste un influente filone di pensiero che risale almeno 
ad Aristotele che pensava che la partecipazione alle forme della cittadinanza fosse in 
qualche modo una caratteristica della nostra capacità razionale-animale di prendere 
decisioni (è questo forse uno dei significati dello slogan aristotelico “l’uomo è un 
animale politico”). Però, per Hobbes, tutta la retorica che ancora si sente ripetuta 
stancamente sulla società civile in quanto distinta e contrapposta allo Stato sarebbe 
stata solo un prodotto secondario di parole usate malamente. La società civile, infatti, 
per lui è la società politica. Stop. Se non c’è la società politica non esiste nemmeno 
quella che equivocamente chiamiamo società civile, contrapponendola allo Stato e 
magnificandone di solito le straordinarie doti morali, le quali invece nella società 
politica sarebbero assenti, come se la politica e le sue istituzioni non fossero altro che 
uno specchio, più spesso fedele che distorto, di quanto una società produce e pensa e 
vive. 
Tutto quello che viviamo nelle nostre relazioni è nient’altro che un prodotto e una 
elaborazione e un contenuto all’interno della cornice delle istituzioni. Tutto, anche 
quanto chiamiamo emozione e sentimento, poiché il sentimento è controllato dalle 
istituzioni che permettono e rendono lecite e consentono alcune manifestazioni delle 
nostre emozioni e non altre. Non puoi – non è lecito – toglierti i vestiti per strada 
inseguendo arrapato la tua procace collega. Non puoi bastonare i tuoi figli, anche se 
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molti genitori, le cui gioie parentali mi sono estranee, mi assicurano che più di 
qualche volta strozzerebbero i propri pargoli e temo che non stiano parlando 
metaforicamente. Siamo buoni perché le istituzioni ci controllano e ci inibiscono e 
non saremmo così socievoli se le istituzioni non ci fossero, ché basterebbero pochi 
comportamenti aggressivi a scatenare un’escalation di quanto ora, soltanto ora che 
siamo dietro il velo di ignoranza delle istituzioni che ci nasconde a noi stessi, non 
potremmo che chiamare follia. Chi dovrebbe contenere chi, infatti? Come si potrebbe 
definire abuso un comportamento inassenza di regole sufficientemente chiare? 
Hobbes, come è noto, fa parte di un variegato filone di pensiero che va sotto il 
nome di contrattualismo. Si tratta di una tag del tutto vaga e imprecisa che 
raggruppa sotto un medesimo nome pensatori molto distanti, che dovrebbero essere 
accomunati dal solo fatto che pensano che all’origine della società politica ci debba 
essere un contratto. Ma c’è una differenza evidente tra Hobbes e gli altri 
(Locke, Rousseau, Kant, fino ad arrivare a John Rawls e Thomas Scanlon in epoca 
contemporanea) ed è questa: Hobbes non crede che la capacità di cooperare ci sia fin 
dall’inizio, o meglio: crede che sia possibile sia del tutto sovrastata da altro, ossia 
dall’aggressività, dallo jus ad omnia, dall’escalation di violenza che il diritto di tutti a 
tutto inevitabilmente genererebbe. Prendete invece Locke. Per lui la società civile 
precede lo Stato nell’ordine della giustificazione e della genesi, ché lo Stato – 
il government – esiste per la protezione dei diritti individuali e le istituzioni della 
società civile – le bocciofile, iclub sportivi, i partiti, le associazioni per la promozione 
dell’uncinetto, i club di scambisti – sono come dei corpi intermedi tra l’individuo e lo 
Stato. Per Rousseau addirittura le cose vanno bene quando la società non esiste, 
perché ognuno sta per conto proprio e nessuno interagisce con gli altri, se non per il 
sesso e poche altre cose. L’amour de soi è contemperato da un sentimento empatico 
che impedisce che senza istituzioni ci facciamo troppo male. Anzi: l’inizio di ogni 
nostro disastro è l’istituzione della proprietà privata. E si pensi al pensatore più 
discusso e acclamato della filosofia politica degli ultimi cinquant’anni, ossia Rawls. 
Per lui, per selezionare se una società risponde a criteri di giustificazione razionali 
bisogna immaginare una situazione iniziale dove si devono decidere i termini 
contrattuali del proprio stare assieme, selezionando alcuni grandi principi generali 
che devono ispirare tutto quanto viene dopo (sistema di selezione dei governanti, 
tassazione, e così via). E per evitare che ci sia qualcuno che faccia il furbo occorre che 
chi decide non sappia nulla di sé, né il sesso, né la propria età, né la propria fascia di 
reddito, così avremo la ragionevole sicurezza che farà una scelta imparziale. Ma dove 
è mai accaduto che ci sia stato un momento di questo genere? Il contrattualista di 
fronte a questa obiezione – che era quella diHume, per il quale è meglio non 
indagare sull’origine di Stati e governi, di solito fondati sull’inganno, sulla violenza, 
sulla frode – ribatte che il suo è un esperimento mentale, sebbene non sia un innocuo 
passatempo intellettuale, poiché se viene giudicato interessante, almeno ci fa capire 
qualcosa delle istituzioni nelle quali viviamo. Così il modello di Rawls – complicato 
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nei dettagli, ma molto semplice nelle premesse – dovrebbe permetterci di capire il 
grado di imparzialità delle nostre istituzioni. Io rimango dell’opinione che per capire 
le istituzioni delle nostre società affluenti sia più importante House of Cards che Una 
teoria della giustizia (il capolavoro di Rawls), ma non perché veda di buon occhio il 
cinismo, bensì perché ritengo pericoloso e ideologico rappresentare quel fascio di 
desideri, che ognuno di noi è, come incamminato razionalmente lungo il rassicurante 
boulevard della cittadinanza liberale. 
Le vicende, che ricordavo all’inizio, assieme ad altre, sono quanto più da vicino 
ricordi lo stato di natura descritto da Hobbes, ed allora risulta per lo meno 
fuorviante la caratterizzazione di questo stato come una sorta di esperimento 
mentale, mentre quelle condizioni non si sarebbero mai verificate, se non 
nell’iperbole dell’astrazione intellettuale e non invece dove l’uomo viene lasciato a se 
stesso, senza i vincoli dell’artificialità delle istituzioni che è capace di creare. E sono 
queste istituzioni ad essere il doping della moralità, perché senza queste sostanze 
artificiali nessuno di noi sarebbe capace di raggiungere i risultati sociali di 
quella atletica che è lacooperazione competitiva tra simili, che in natura non possono 
esistere. 
L’espansione nazista ad Est si accompagnò al collasso delle istituzioni politiche dei 
paesi invasi. Questo collasso fu fomentato dagli stessi invasori e sembra essere stato 
sistematico. Quanto rimaneva delle istituzioni dei paesi invasi andava svuotato 
erimpiazzato dall’arbitrio. Ed è stata questa carenza istituzionale che ha permesso di 
ritagliare per le numerose donne che seguivano l’avanzata dei nazisti ad Est – come 
segretarie negli apparati burocratici dello sterminio, come infermiere negli ospedali e 
complici dei programmi di eutanasia, come mogli e amanti degli ufficiali – ruoli che 
in patria sarebbero stati inaccettabili. È un’emancipazione – professionale e 
anche sessuale – nell’orrore e nel male che smentisce alcuni presupposti della 
cosiddetta etica della cura, che vedrebbe le donne in una posizione privilegiata nel 
coltivare la superiorità morale delle relazioni personali rispetto alle procedure 
impersonali dell’etica della giustizia. Le relazioni stesse senza la procedura di una 
giustizia che le inquadra sono in realtà soggette alla degenerazione. Ed è proprie 
quanto è accaduto a Est, dove i padroni nazisti vivevano in una costante orgia 
di volontà di potenza, che raggruppava sesso, arbitrio, furto. 
Alcuni ben compresero che la novità di quanto accadeva doveva trovare spazio 
nella codificazione del diritto positivo. Il genocidio, termine che fu coniato 
dall’avvocato ebreo-polacco Rafal Lemkinnel 1943, il quale riuscì a inserirlo in una 
importante convenzione delle Nazioni Unite nel 1948, elenca alcune condizioni che 
inquadrano giuridicamente questo reato: 1) uccisioni di membri di un gruppo; 2) 
lesioni gravi all’integrità fisica e mentale dei membri di un gruppo; 3) creazioni di 
condizioni di vita tese a provocarne la distruzione totale o parziale; 4) misure per 
impedire il ricambio demografico all’interno del gruppo; 5) trasferimento forzato di 
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bambini da un gruppo a un altro. Queste condizioni crearono lo sfondo giuridico per 
istituire i processi nei quali il reato poteva venir contestato. 
È un luogo comune dire che mentre l’ordinamento di uno Stato sottrae la 
popolazione che vi vive alla possibilità del conflitto permanente, le relazioni tra gli 
Stati sovrani replicano invece lo stato di natura di Hobbes, dal momento che non 
esiste un sovrano in grado di far applicare il diritto internazionale (e quindi la stessa 
esistenza del diritto internazionale deve essere considerata incerta). Però, forse, 
potrebbe esserci un altro caso dove questo stato di natura e di guerra è replicato, 
ossia il nostro rapporto con gli animali. 
Guardo le immagini dell’alca gigante (Pinguinis impennis), un volatile estinto, che 
potrebbe essere, come ci suggerisce l’analisi genetica, il pinguino originario. Era, in 
realtà, un animale incapace di volare, agilissimo nell’acqua, ma goffo e vulnerabile 
alla nostra specie predatoria a terra. Nel suo periodo di massima espansione l’alca 
gigante era diffusa dalla Norvegia all’Isola di Terranova, all’Italia, alla Florida e 
contava ragionevolmente molti milioni di individui. I colonizzatori che si insediarono 
in Islanda dalla Scandinavia la cacciavano abitualmente. Cominciò un lento declino 
della specie che si accelerò nel Settecento e nell’Ottocento con l’incremento dei 
viaggi transoceanici. L’alca gigante viveva in colonie immense, soggette allo sterminio 
predatorio degli equipaggi delle navi, che salavano centinaia di barili con i cadaveri 
delle bestie uccise a bastonate. Ma tutto veniva utilizzato dell’animale: le piume 
venivano tolte direttamente dagli esemplari vivi, che poi morivano per le ferite, il 
grasso usato come combustibile, le ossa per fabbricare utensili. Alla fine, nel giugno 
del 1884 l’ultima coppia di alca gigante venne uccisa. La coppia stava covando 
un uovo che venne anch’esso danneggiato. 
Almeno quattro delle cinque condizioni elencate da Rafal Lemkin si applicano a 
questa estinzione condotta dall’uomo (non certo l’unica, naturalmente. Forse alcune 
di queste si applicano anche a quanto la nostra specie ha fatto ad altre specie 
di ominidi, agli albori dell’ominazione). Questa è al momento attuale una perdita 
irrimediabile, ma se mai sarà rimediata in che modo potrà accadere, pensateci? Potrà 
accadere solo se ci saranno dei centri di ricerca che inventeranno delle tecniche per 
replicare i filamenti di codice genetico che ancora possediamo di questo sfortunato 
pinguino originario. E questi centri potranno esserci solo dove c’è una qualche 
struttura inserita in una rete di relazioni tra istituzioni, l’unica rete che può fari sì che 
esista poi qualcosa come un’etica della cura, la quale inevitabilmente può arrivare 
solo dopo che esiste qualcosa che incorpori in leggi e procedure positive quanto è il 
contenuto intuitivo e contingente di ciò che ci ostiniamo a chiamare giustizia. È la 
giustizia che crea gli interdetti e che può produrre il bene che la maggior parte di noi 
imperfettamente cerca di praticare. Non la natura. È l’artificio delle nostre invenzioni 
che produce quel surplus nell’azione che chiamiamo moralità e che vorremmo 
potesse anche riscattare, ora che è alla nostra portata, quanto rimane della natura, 
avendone già riscattato momentaneamente e precariamente la nostra. 
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